父親和我的新疆緣

　　駱治緯

　　巴音郭楞蒙古自治州地理上被歸為“南疆五地州”。她留給我的印象，是版圖上茫茫浩瀚的面積，足足47.15萬平方公里，僅一個若羌縣就有20.23萬平方公里、面積接近我的故鄉江蘇省兩倍。當然，大名鼎鼎的庫爾勒香梨，也產自巴州庫爾勒市，是新疆唯一連續多年入圍全國百強縣市的縣級市。

　　至今，我都還未能有幸到過巴州。但是，巴州卻如“舊相識”，在我的記憶里仿佛存在了千年。讀過歷史的都應該知道，樓蘭故城就在巴州，壯烈的土爾扈特部東歸有一部分牧民就安居在巴州，當然還有塔克拉瑪干沙漠和塔里木河。這些恢弘的歷史、自然奇跡，交相輝映在巴州這片神奇的土地上，是多么榮光啊！

　　其實，讓我對巴州魂牽夢繞的，還因一個名叫“輪臺”的地方。在西部大開發的背景下，父親跟隨單位于2006年來到輪臺縣工作，那時我正好讀大學三年級。從那一刻起，我感覺和這片土地就滋生了長久的情感共鳴，也聽到了許多有關新疆的真切感悟。

　　少年時候的我，十分調皮且好吃，父親摸準了我的性格，一年一度從新疆返鄉探親時，他的行李箱里除了幾件衣服，便是滿滿的新疆干果、水果。春節看到父親歸來的瞬間，我喊了一聲“爸”，立即去翻開他的行李箱，看看有什么禮物、有什么好吃的——香梨、葡萄干、核桃、杏干……其實，父親接到單位通知去新疆工作的時候，祖母、母親是萬般不舍的，我倒是一臉興奮，纏著父親，讓他給我講講新疆的故事。父親總是和我說，新疆地廣人稀，老鄉們很淳樸，沙漠里冬季也會下很厚的雪，動輒半個月出不了工作的基地，抬頭看著月光，低頭思念故鄉。

　　2006年，手機還不怎么普及，家里只有座機。我在東北沈陽讀書，祖母和母親在江蘇老家，一家人三個地方，只能互相默默祝好。不過，家人約好，每個星期通一次電話。學校宿舍樓下有一間供學生集中打電話的屋子，往往要排著隊等待通話。電話的那一頭，父親給我講述著石油工人的點點滴滴，雖不能親至，也很能感受到那份艱辛。有一次父親發來一份材料讓我修改，題目是《沙場秋點兵——XX單位組織大比武》。那些激情飛揚的詞句里，我感受到父親和他同事們樸素的奮斗精神，誓言要打出塔克拉瑪干沙漠里一口口油井。父親是十分普通的工人，任勞任怨為了家人、為了工作，也為了榮譽感。有一段時間，父親沒打來電話，我那時也沒有當回事。過了很久，與父親同去的葉叔叔輾轉聯系到我，告訴了我緣由。因為一次油井事故，隊里決定安排技術員先行下井探勘，按照約定俗成，有成年兒子的人要先下井。父親沒有猶豫，帶頭和葉叔叔下了礦井，用很長時間處理了那次突發事件，所以沒有聯系我們。當我聽到這段描述時，一時間不知如何表達，仿佛父親對我而言是失而復得的。讓我尤為難忘的是2009年夏天，全家人守在電話機前，焦慮萬分地等著父親報平安，一天、兩天、許多天，父親終于姍姍來遲地告知“一切安好”。我記得，祖母只說了一句話“早點回家”。那年冬季，我們見到了父親，仿佛這一整年是如此的漫長。2010年，父親轉崗回到了故鄉，來到離我工作鄉鎮不遠的礦廠，仿佛過往歲月對他沒有任何影響，他對一切都安之若素。

　　許多年后，因為工作的緣故，我也來到了新疆，作為援疆干部，生活在伊犁河谷。臨別時，祖母早已仙逝，父母妻兒送我到單位門口，我能感覺到他們的萬般不舍。但是父親堅定的眼神卻告訴我：到邊疆工作是人生歷練，莫要辜負。如今，入疆工作已經是第三個年頭，我也早已從起初的“單純向往”過渡到“冷靜思索”。援疆三問“來疆為什么？在疆干什么？離疆留什么”時?？M繞在我的心間。我走過了伊犁的每個縣，從城市到鄉村、部隊，我看到了、聽到了許多因為各種原因駐守邊疆的人物和故事，也試著用筆墨小心翼翼描繪伊犁、描摹新疆，讓我和這片土地產生長久的共鳴、累積深厚的情愫。

　　獨特的地緣環境、深厚的文化積淀、豐饒的礦產資源、瑰麗的自然環境，讓伊犁在世人心中留下了獨一無二的印象。來到伊犁工作，我感到莫大榮幸。父親鼓勵我，說我現在所處的崗位、面臨的環境都十分優渥，我應該十分珍惜。他也時常對我說，他當年來新疆是工人，而我現在是援疆干部，肩上的責任更重，切莫辜負這一切。在許許多多的日夜里，當我困惑、焦慮時，總會想起父親說的話，想起他在巴州時已不年輕卻依然激情燃燒的歲月，內心深處充滿敬意，也給了我希望。

　　我時常想，援疆結束前，我一定要去一次父親曾經工作過的地方，看看他眼中瑰麗的南疆。其實，無論北疆南疆，她對我都如艾青先生所言：“為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉！”